

**Alfonsas Maldonis**

## EILĖRAŠČIAI

### **Skrendančios pusnys**

Gal geriau, kai posmas pilnas šiaurės kolorito,  
Žodžiai kietesni,  
O ritmai – platūs ir laisvi?  
Gal ant šitų lapų lapai krito,  
Netolygiai, netolygiai,  
Ant baltų gelsvi?..

Upės visą šilumą jau išsavo  
Rūko kamuoliais, kol apkepė burna išu.  
Viskas nauja, viskas sava ir nesava  
Ir j mūsų dieną panašu.

Gal ir mums geriau dabar, kai atsiranda  
Sentimentams truputis ironijos  
Ir tiem lakiem jausmam?  
Nesusigulėjusi pusnis pakyla ir per lauką skrenda,  
O žiema tokia šalta ir kažkodėl linksma.

Pražeri sniegų putas ir laužai žemę  
Tarsi duonos plutą,  
Ir džiaugies, kad tu esi tiesus ir toks grubus.  
Ir, atrodo, to, kas buvo, nebebūta,  
O kas turi būti – bus!..

1959

### **Kaip žaidžia vaikai**

Kaip žaidžia vaikai? Kaip suaugę...  
Tiktai paprastai ir gražiai.  
Kadaise, kai nieks mūs nematė,  
Mes žaidėm abu panašiai.

Kaip liūdi vaikai? Kaip suaugę...  
Tiktai visada atvirai.  
Jie ir nežinodami tiki,  
Kad baigiasi viskas gerai.

Kaip myli vaikai? Kaip suaugę...

Kaip mudu, kaip mudu kadais.  
Todėl juos ir glaudžia, ir šaukia  
Gražiausiais pasauly vardais.

1964

## **Siluetai**

Smėlyje lyg iššautos gilzės  
Mano bičiuliai ilsis.  
Po velėna mano bičiuliai  
Ant savo kaulų guli.  
Kaip ant karsto lentų –  
Ant savo kaulų baltų.

Guli ant keiksmų ir šūkių,  
Ant granatų ir stiklo šukių,  
Ant juodų gaisraviečių plėmų,  
Tarp duobių keturkampių rėmų  
Guli mano jaunystės portretai –  
Nebūties balti siluetai.

O jų žodžiai gyvena many  
Kaip našlaičiai vaikų namuos –  
Priglausti ir nealkani –  
Kaip žali miškai pelenuos.  
Virpa lapų jauna laja  
Ant šakų, kurios nenudžius.

Pelenų šaltoje krūvoje  
Aš matau juos gyvus medžius –  
Prie to kelio, kur dingo staiga,  
Prie sustojusio upės vandens,  
Kur gyvybę sutiks kulka,  
O žmogus su žmogum prasilenks.

1968

## **Lapkričio lietūs**

Juk nieko nevyksta? Juk nieko nevyksta!  
Tik žolės parunda, tik lapai nuvysta,  
Tik saulė nežaidžia vitrinų stikluos,  
Neblyksi vaivorykštė klano pursluos.

Lyg nieko nebuvo? O gal ir nebuvo...  
Tai žodžiai nublanko, tai lapai supuvo.  
Tik mudu kaip buvom, taip liekam tie patys,  
Tarytum langai, pro kuriuos saulė matės.

Tarytum langai, pro kuriuos žvelgė mėnuo,  
Kuriuos plakė rudenio lietūs per dieną.  
Lietus per dienas, o šią naktį vėlai  
Apaugo ledais šito lango stiklai.

Ir mes lyg namai, lyg laiminga tvirtovė.  
Jos niekas nestatė, jos niekas negriovė.  
Ji kyla pati ir sugriūva pati  
Nuo krintančios ašaros smūgio nakty.

1964

### **Žalias ir žydras peizažas**

Ir oras, ir vandenys plasta.  
Mirgėjimas švelniai dygus.  
Taip vienas į kitą nuskęsta  
Ir ežeras, ir dangus.

Taip saulė pražysta,  
Sulydo tave ir mane.  
Vien žalia ir žydra  
Danguj ir dugne.

Akimirkų takas.  
Išliksim, jei viskas sustos.  
Prieš mus dar. Anapus.  
Po mūsų – anapus.

Po tos  
Minutės. Po skrydžio.  
Po nuopuolio. Lyg po mirties.  
Alsuoju. Gyvensim. Pavydžiu  
Sustojančios plakti širdies,

Nutrukusio ryšio.  
Ribos ar galvos ant akmens.  
Toks jausmas – lyg debesiu grįšiu  
Į dangų iš žalio vandens.

1970

## **Šiaurės dvelkimas**

Sudiev. Daros gera net kurmio urve.  
Išnyko po medžiais šešėlių pastogės.  
Nejaugi žaliavo, žydėjo?.. Gal mokės  
Į sėklos grūdėlį sudėti save?

Mus apglėbė vėlei tas šaltas blyškus  
Šiaurės ramumas. Ir viskas pakito.  
Dangus nusileido, o žemė pakilo.  
Apuoginus akmenis, kalnus, miškus.

Ir aš savo pėdsakus panaikinau  
Viena mintimi, kuri pradeda gausti,  
Kad speigą lyg medžiai dar galim apgauti  
Tuo savo klastingu naiviu nuogumu.

Aistrų ir senų vaizdinių irime  
Ir mūsų puošnioji dinastija baigės.  
Kažkur iš standartinės krintančios snaigės  
Prasideda naujo motyvo dermė.

Toksai neeilinis eilinių vaidmuo.  
Ir miško žvėrimis nejučia kailis šeris,  
Kai alkaną šiaurės dvelkimą į šnerves  
Vėl atneša vėjas ir šaltas vanduo.

1968

## ***Ugnies vainikas. Lietuva***

### **I. 1941. Radijo balsai**

Lyg apkurtę, lyg apakę –  
Tris kartus valio...  
Ko jūs šūkaujate, aptekę  
Utėlėm žaliom?..

Ką jūs norit prisišaukti  
Lūpom svetimom?  
Lekia juodo balso paukštė

Savo sutemon.

Nors kas sau gyvieji verkia  
Žuvusių kas sau,  
Atsiminki, aklas verge –  
Bus dar ir baisiau...

Tie trispalviai tavo dryžiai  
Greitai nusileis.  
Pakelėm jau eina kryžiai,  
Tremtiniai – keliais...

## **II. 1942. Rauda iš rudo vagono**

Lietuva, kad glostytų ir lytų  
Lietūs mūs kapelių kauburius, kada užkas.  
Lietuva, kad eitum lyg per ugnį lieptu  
Ir pradingtų plačiame pasaulyje kažkas.

Šitiek amžių baimės muzika mums griežė,  
Šitiek metų vergo nuolanka ir kerštas grauš,  
Kai žvilgsniu nuo lūpų duonos kąsnį plėšiam,  
Juokiamės iš silpno kaip iš negudraus.

Šitiek purvo, svetimų kelių išbridom,  
Priauginom dilgėlių ant pilkapių šventų.  
Šitiek pritvenkėm širdy nuožmaus lietuviško pavydo,  
Lūpose dainų ir pykčio už dantų.

Plieno bėgiai, trumpos mintys lekia lekia.  
Kas esi dabar, ką ateity matai?..  
Ak, sodinome, auginome alyvų baltą kekę  
Prie namų, o širdyje – retai retai...

Lyja lietūs, griaudžia audros, ūžia vėjai.  
Žemės pakraštį ir Nemuną apkabinai.  
Lyg šventosios duonos kąsnis vis mažėjai,  
Bet vaikų savam likimui neišauginai.

Lietuva, kad glostytų ir lietų  
Lietūs mūs kapelių kauburius, kada užkas.  
Lietuva, kad eitum lyg per ugnį lieptu  
Ir pradingtų plačiame pasaulyje kažkas.

### **III. 1943. Lenkiesi prie žemės**

Ant žuvusių kapo  
Smėliai suslūgo.  
Prie žemės kvapo  
Lenkiesi. Prie plūgo.

Prie dalgio, grėblio,  
Prie klojimo laito.  
Iš pabarėlių –  
Dainos nė aido.

Nuščiuvo, nuščiuvo  
Toliai ir aukščiau.  
Lekia lėktuvai.  
Nukrinta paukščiai.

Su tėve mūsų  
Nuo bado maro  
Patamsy dūzgia  
Girnos kamaroj.

### **IV. 1944. Po zenitinių žvaigždynais**

Kiek sviedinių, kiek minu  
Tau dar į širdį smogs.  
Zenitinių žvaigždynų  
Žvirgždas akis kapos.

Dulkėta ir išgeltus,  
Tu mums –  
Ne taikinys.  
Bet nėra kitos pagalbos –  
Tiktai:  
Ugnis! Ugnis!

Ir tebūnie mums leista  
Per duonos likučius,  
Per tavo gyvą žaizdą,  
Vardan tavęs pačios –

Tavęs vardan –

Vikšrais, patrankų ratais,  
Sprogimų verpete,  
Sunkiais kareivių batais  
Briste, šliaužte, bėgte –  
Tave praeiti,  
Tave palikti –

Kaip atželiančią lanką,  
Kaip sodą po šalnų,  
Kaip motiną už lango,  
Belaukiančią sūnų...

## **V. 1945. Karo vaikai**

Karo vaikai –  
Kas, kada užgesins  
Genuos jums paliktą virpančią liepsną?  
Teisybės ir laimės baisus ilgesys  
Buvote, buvote.  
Liekate, liekate...

Karo vaikai –  
Ką atminsit kare?  
Badą balandy ir šiltinę gruody?  
Gęstančią šviesą? Gūdžiam vakare  
Kaustytais batais linksniuojamą žodį?

Karo griausme buvo šitiek tylos.  
Ir nuo žudynių ir smurto nuogumo  
Slėpėt senųjų laikų skarmaluos  
Drėgnu šalčiu apgliaumijusį kūną.

Buvo kaip duona šviesos spindulys,  
Dūmuos ir mūro pavėsy išsekęs.  
Didelės, laukiančios amžiams jums liks  
Rūsio patamsyje augusios akys.

Karo vaikai –  
Kas, kada užgesins  
Genuos jums paliktą nerimo sėklą?  
Ramybės ir laimės baisus ilgesys  
Buvote, buvote.  
Liekate, liekate...

## **Motina Dainava**

Pažvelk į mane  
Šimtais gelsvų žiburių,  
Motina bebalse mano,  
Kurios jau nebeturiu.  
Tai giria gaudžia,  
Tai sodai siaudžia,  
Tai rugiai plaukia,  
Namolio šaukia  
Visais keliais,  
Visų arimų vagom,  
Visų paukštelių  
Balsais laibais,  
Visų ežerų bangom,  
Ankstaus ryto  
Sunkiais darbais,  
Ilgų vakarų  
Ramiom šnekom.

Lyg pirmoji giesmė  
Tava kalba,  
Tava kalba –  
Lyg pirmoji malda...  
...duona mūsų  
Visų dienų  
Duoki mumus nū  
Ir atlaiski mumus  
Mūsų kaltes  
Kaip ir mes atlaidziam  
Mūsų kalciemus...

Tirpsta ant lūpų  
Kaip ant arimų žiemos  
Tęsiamo žodžio  
Šiurkšti gaida,  
Vaiko juokas,  
Motinos rauda.

Gulėk ant širdies.  
Kol tu su manim –  
Esam kaip žemė  
Su medžio šaknim,



Kaip artojas  
Su arklų,  
Kaip karys  
Su kardų,  
Kaip su saule  
Rugiapjūtės diena,  
Kaip su ugnim  
Sausa balana.

Prisižiūrėjau tave  
Iš visų šalių,  
Iš vaikystės lango,  
Iš jaunystės kelių.  
Su klumpėm medinėm,  
Įkapėm drobinėm,  
Kalneliais aukštais,  
Kapais užmirštais.  
Pasakom gražiom  
Liūliavo, migdė,  
Pasagom aštriom  
Kapojo,  
Į žemę mynė,  
Plakė rykštėmis,  
Šunimis pjudė,  
Krauju krikštijo,  
Tamsoje pūdė.

Vergas su vargu  
Du draugu.  
Tada jie atsiskirs,  
Kai vienas numirs.  
Pirma vergas,  
Po to – vargas.  
Palaidais plaukais  
Bėgs pati laukais  
Nešina paskutiniu grašiu  
Ant pazvanų,  
Ant mišių.

Nestovėkit už lango,  
Lėkite, dūšios,  
Į dangų...  
Už lango darbai,  
Nearti laukai,  
Pernykščiai pūdyčiai.

Smilgų pabarėliai.  
Siūbuoja dirsės.  
Žydi kūkaliai.  
Auga mano vaikeliai  
Kaip už tvoros  
Kvietkeliai...

O dainos su Nemunu  
Tykiai tykiai.  
Mėlynuoja šilai,  
Baltuoja grikliai.  
Keičias ponai,  
Keičias kunigai.  
Pučia vakariai vėjai,  
Bėga laukais laukai  
Į žalias marias,  
Į gudų girias.

O juodas  
Jotvingių kraujas  
Gyslas plėšia.  
O kerštas per sapną  
Dantimis griežia.  
Į žemę įmintas  
Kyla daigas.  
Ateis tavo laikas,  
Stos  
Tavo laikas.  
Pajusi rytojų  
Kaip savo žemę  
Po kojų.

Pamatei,  
Pajutai.  
Liepsnom kilai,  
Plėnimis kritai.  
Raudonus kasnykus,  
Eglių vainikus  
Vieškeliais nešdama,  
Sunkias artojų rankas  
Nuo širdies  
Atplėšdama.  
Gulėkite,  
Kiekvienas  
Savąją žemę

Apsikabinę –  
Vieną motiną,  
Vieną tėvynę.

Saulė iš už kalno.  
Saulė už šilo.  
Vieni nutilo,  
Kiti prabilo.  
Prie žalio klevo  
Naujais balsais  
Kad susidainavo.  
Sutarė žodį,  
Sutarė gaidą.  
Aidas prie aido  
Po galulaukes  
Skraido,  
Vieną žemę  
Apsikabinę,  
Vieną motiną,  
Vieną tėvynę.

Tai žiūrėk į mane  
Šimtais šviesių žiburių,  
Motina bebalse mano,  
Kurios jau  
Nebeturiu...

Tai gulėk ant širdies.  
Kol tu su manim,  
Esam kaip žemė  
Su medžio šaknim,  
Kaip artojas  
Su arklų,  
Kaip karys  
Su kardų,  
Kaip su saule  
Tavo nauja diena,  
Kaip su ugnimi  
Mano gyvenimo  
Sausa balana.

1970–1977

**Prie senkančios upės**

Alsuoju, kaip žemė alsuoja.  
Kaip sunkiai alsuoja, girdžiu.  
O baltas drugys vis plasnoja  
Virš vyšnios žiedelių tuščių.

Lyg bulvių kasėja kuprota  
Čia lenkias kantrybė žemai.  
Žydėkite, sodai ne sodai,  
Ir glauskit, namai ne namai...

Palykite, lietūs ne lietūs,  
Nes žolės jau trokšta žvirgžde,  
Ir kelia aukštyn juodus lieptus  
Nusenkanti upė kasdien.

Pavėsis susikuria gelmę,  
Susikuria žemę žolė.  
Lenkiuos tavo amžinai galiai  
Ir tyliai žaliuoju šalia.

1976

### **Šviesos kritimas**

Šviesa pro lapus...  
Kaip iš kito pasaulio  
Žinia. Kaip iš kito  
Pasaulio reta  
Palaima. Šaukimas –  
Apglėbk ir pasaugok  
Jos lengvą kritimą.  
Pabūki greta.

Šviesa pro lapus...  
Tarsi užmiršto veido,  
Sušvitus pro ūkaną,  
Aukso viešnia  
Paglosto, suvirpa  
Ir vėl išsisklaido.  
Šviesa pro lapus...  
Nežinia ir žinia.

1971

### **Rugiaveidė**

Lyg pakeleivį užsibuvusį išleidi  
Mane į vakarą, į nerimą raudoną.  
Siūbuoja šilo prietemoje rugiaveidė,  
Žolių sesuo, mūs bado metų duona.

Ak, sausažiede, tu tiek metų augai,  
Skurdžia gyvybe šitiek laiko želei,  
Neišdidžiam gyvenimui ir mažai aukai  
Atradus šilo smėlio lopinėlių.

Tu tiek praeinančių apkabinai, beranke,  
Gyvenimo dalim paversdama peizažą,  
Kara nugriaudėdavo, marai į žemę lenkė,  
Į kitą erą pušys gelsvą sėklą nešė.

O kaip tave reikėjo išnešioti,  
Kaip, krintant negyvam, tave užstot reikėjo.  
Argi nesi tu panaši į mūsų žodį,  
Į mūsų balsą kryžkelėj ant vėjų?..

Tekėk į tolį, metų upe sausavage.  
Ir kalbančių, ir tylinčių – vardai bendriniai.  
Kažką ir ši sausagėlė balta pasakė  
Vienam pasaulyje vienintelei tėvynei.

Ko nesuprato gotas anei hunas,  
Ko nieks nepajėgė ir duodamas atimti.  
Rūdos gyslelėmis išpintas žemės kūnas  
Drauge su šaknimis pasiėmė šią mintį.

Ir tokia pačiai neišdidžiai laimei,  
Ir tokia pačiai, dar didesnei duoklei  
Išaugt tuose pačiuos smėlynuos lyg savaime  
Iš tų pačių šaknų jauna žalia svyruoklė.

O tu mane palaimink, jei išleidi  
Į šitą vakarą, į nerimą raudoną.  
Siūbuoja šilko prietemoje rugiaveidė,  
Žolių sesuo ir mūsų žodžio duona.

1982

### **Mūs baltas ratas\***

---

\* Redakcinis paaiškinimas: Pirma. Dėl eilėraščio, taigi ir dėl 1996 m. išleisto rinkinio pavadinimo. To rinkinio redaktoriui teko padėšinti autorių, kad dzūkų tarme ir šnekamajai kalbai artimą formą *mūs* vartoti jokia nuodėmė (jis norėjo, bet dvejojo). Antra.

Ant Maldydakalnio Joninių naktį  
Dega griuvinėdamas laužas.

Plyksteli liepsna.  
Susisuka kibirkščių grįžtės,  
Bet vis daugiau ir daugiau tamsos.

Jos pilnas dangus ir žemė,  
Pilni šiurpūs, paslaptingi,  
Sielvarto, keršto ir baimės  
Neužmiršę miškai ir kaimai,  
Jos pilnos troškaus miego  
Užgultos pilkos pirkios,  
Ligi stogų jose skęsta miestelis,  
Visi paukščių, gyvių ir žmonių  
Prieš aušrą nutilę būstai.

Vis mažėja apšviestas,  
Baltas žmonių ratas,  
Ir atrodo, kad visi žiūri į jį  
Ir nieko nemato...

Vis tamsėja ir tamsėja  
Apie laužą sutrypta dirvono žemė,  
Vis mažėja stovinčių greta  
Ir žiūrinčių vienas į kitą.  
Vis rečiau plykčiodamas kibirkštimis  
Joninių naktį ant Maldydakalnio  
Pamažu baigia degti laužas.

1985.III.27

### **Plukės pasaka**

Pilies ir miesto sienų pamatai giliai nuslūgę.  
Netekę Trijų kryžių slūgs mažės kiti kalnai.  
Pakriūtėje, šiukšlynuose baltai pražydus pluke,  
Kad amžina viena esi – tu net nenumanai...

Ir nieko tau nereiškia drėgno sniego valktis,  
Mūs šiaurė, pritvinusi lietaus ir sniego debesų.

Ir kad numins, nuskins, nulauš, nušaldys  
Tau tarsi mirusiam naujos mirties nėra baisu.

Tu netgi nežinosi – buvai ar ne čia išsiskleidus,  
Šypsaisi savo liaunu žiedu ar nuo grudo kankinies,  
Lapeli iš miriadų bendravardės, bendraveidės,  
Nieko neatmenančios amžinosios žemės giminės,

Bet aš tave matau, ir tavo žiedas žydi,  
Laimingo sapno atšvaitas iš po nakties,  
Trumpa, tačiau pati tikriausia amžinybė,  
Nežinanti anei kančios, nei atminties.

1983

### **Tirpstantys ledynai**

Išsiliejimas gamtoje. Pasaulyje.  
Gyvybės ir vandens mase.  
Iš jo. Drauge su juo.  
Kažkas suyra ir sugriūva mumyse.

Tirpsta ledynai.  
Daugėja uraganų. Potvynių.  
Visokių sumaiščių ir sūkurių.  
Šaltai ramiai j tai žiūriu.  
Juk savo rankose –  
tiktai save turiu.

Ilgų dešimtmečių kelionė.  
Anų kartų keliai – beveik tušti.  
Ir susimąstymai tų, likusių...  
Ką priėjai?..  
Ką praėjai?..  
Ką pagaliau išvydai,  
sustojęs kelio pakrašty?..

Ar tiktai esamus? Ar buvusius?  
Ar tuos, kurių išvis nebus?  
Kurie, kvėpuoti nepabandę,  
laboratorijose, šiukšlynuose supus?.

Ideologijų ledynmečiai.  
Jų kapinės. Griuvėsiai, rieduliai.  
Virš jų dabar – nekropoliai?

O ne! – Akropoliai!!  
Vartojimo tiesos ir laimės spinduliai...

Trapus virpėjimas.  
Skaudus mirgėjimas.  
Godi dienų naktų kaita.  
Ir visagalintys...  
Ir neįgalintys...  
Jie ten?..  
Greta?..

Tose šalikelėse, patamsiuose,  
Neišsibaigiančio likimo pakrašty  
Vienur kitur dar stūksome tarsi namai,  
Kas – palikti,  
kas apgriauti ir išplėšti.

Ten tie keliai,  
kuriuos praeiti kiekvienam  
Jau teks vienam.  
Keliai, kurių nieks kitas  
už tave nebepraeis...  
Neapsišvies kitos dienos, kitos vilties  
ir laimės spinduliais...

Tiesa ir neviltis,  
kurių nieks kitas nepakels,  
Patsai savęs nenugalės...  
Tamsa, tylą,  
kurios nieks kitas nebeištylės...

Tad tik savy.  
Tik savimi.  
Dabar tiktai tenai  
Visa pradžia ir pabaiga.  
Visi namų namai...

Tiktai su savimi savy  
Gilyn, gilyn, gilyn...  
Nuo niekniekio. Nuo nieko.  
Nuo NIEKIO –  
ir nuo visko  
Tolyn, tolyn, tolyn...

Ten, kažkokiuos blausiuos



Patamsiuos numanai  
Dar vieną, jau ne pirmą,  
bet – ar paskutinį? –  
kelio vingį?..

Tenai. Tenai  
sustingę,  
beaistriai amžinybės vandenai,  
Kur jokie ženklai,  
Kur jokie kelrodžiai  
nereikalingi...

2001.II.7

### **Prisiminimai apie karą po karo**

Kai kulka pataiko, tai sutaiko  
Su viskuo...  
Su tuo, kas gyva ir negyva,  
Su laiku, su dangumi ir su žeme.  
Po aštraus trumpučio skausmo klaiko –  
Jo suprast nespėsi – tik pajusi,  
Visas kažkada čia buvęs – būsi  
Niekas niekur, visas visame...

Kur nebus nei balta, anei juoda,  
Nei triumfų, nei teisybių,  
Nei tokios šlykščios klastos.  
Viso to, kas eina, ir praeina, ir išduoda.  
Nebuvimas – nepraeis ir neišduos.  
Nepamirš, nebepaliks, neperparduos.  
Pavėluotom ašarom jau nebeapraudos.

Čia, prie amžiais savo žvyro,  
Amžiais savo molio prisiglaudus  
Nesvarbu bus, ką turėjai,  
Ką radai ir praradai.  
Ir nebus tau neteisingi, nelaimingi, skaudūs  
Nei tavasis, nei kitų gyvenimai,  
Nei tekę tau laikai...

2005.11.18